«Выиграй свой день!»: как один писатель о бейсболе случайно стал гуру личностного развития
Возможно, вы услышите от автора Гарри Поттера Дж.К. Роулинг или олимпийская лыжница Линдси Вонн. Возможно, эти слова будут принадлежать более старому голосу: Граучо Марксу или Бенджамину Дизраэли, греческому философу Эпиктету или самому Будде. Это всегда кто-то заметный, бесконечный ряд убийц мудрых, знаменитых и успешных. Но вы не читаете электронную почту для этих людей.
Реклама
Вы здесь для того, что будет дальше, и это немного, по крайней мере, количественно. Несколько предложений или несколько абзацев. Это может быть напоминание о том, что нельзя работать до смерти, или размышление о том, что перемены могут быть полезными, если вы решите смотреть на них таким образом. Иногда сложно каждый вечер выделять 10 минут на размышления о том хорошем, что произошло за день. И в конце тот же заряд: «Выиграй свой день!»
Это электронное письмо получили почти 1800 человек, и они надеются услышать эти слов.
Многие из них — обычные люди, нуждающиеся в ежедневном поощрении, но некоторые из них сами по себе являются заметными фигурами. Звезда «Кардиналов» Пол Голдшмидт является подписчиком, как и бывший менеджер «Пиратов» Клинт Хердл. Его также получают несколько других игроков в бейсбол, в том числе аутфилдер Nationals Адам Итон и ловец Padres Остин Хеджес. Как и автор бестселлеров Джон Гордон, который пишет подобное еженедельное электронное письмо, которое может похвастаться 145 000 получателей. Все они каждое утро проверяют свои почтовые ящики, чтобы услышать Стива Гилберта.
Но Гилберт не профессиональный коуч. В отличие от светил, которых он цитирует, он относительно анонимен. Он обозреватель бейсбола, который освещает Даймондбэкс для MLB.com. (Полное раскрытие: Гилберт также является конкурентом и другом этого писателя.) Шесть лет назад он отправил свое первое электронное письмо списку из 33 друзей, надеясь скрасить их день. Теперь незнакомцы посылают ему сообщения с благодарностью за позитив, который он вносит в их жизнь.
Игроки в бейсбол приглашают его на ланч, чтобы поговорить о рутине долгого и разочаровывающего сезона. Менеджеры по продажам и маркетингу приглашают его поговорить со своими сотрудниками.
Гилберт, 50 лет, удивлен, что многие люди находят его мысли полезными. Несмотря на то, что его электронная почта была бы бессмысленной, если бы она не помогала людям, он все еще привыкает к тому факту, что она помогает. Этот тип влияния никогда не был его целью. Он стал гуру случайно.
Реклама
«Странно, они видят мое имя в электронном письме и ожидают, что это будет кто-то другой», — говорит Гилберт. «Я получаю электронное письмо от кого-то типа: «Я знаю, что вы, вероятно, получаете так много писем, что у вас есть целый штат, чтобы позаботиться об этом, но…» Нет, это просто я сижу утром за своим столом с чашкой кофе: «Что я сегодня скажу?»
Неудивительно, что Гилберт умеет помогать людям. В то время как досягаемость его электронной почты может быть случайной, его свободное владение языком позитива совсем не так.
Гилберт практиковал это всю свою жизнь.
Выросший сначала в пригороде Чикаго, а затем в Темпе, дом Гилберта обычно был заполнен учениками, некоторые из которых были его одноклассниками. Все они обращались за советом к его отцу, который был директором школы и тренером по баскетболу. Они приходили, чтобы обсудить свои проблемы в классе, на корте и со своими возлюбленными. Директор Гилберт всегда знал, как настроить их на нужный лад. Желание помогать людям передается по наследству.
Но Гилберт не обладал такой уверенностью. Молодой Гилберт был застенчив и беспокоился о вещах. Его мать была преданной читательницей книг по самопомощи, и они также быстро стали любимым жанром Гилберта. Он получил книгу под названием «Предел неба» доктора Уэйна Дайера на выпускной в восьмом классе. В том же году он написал фан-заметку автору самопомощи У. Клементу Стоуну. Когда он читал, он делал заметки на каталожных карточках. У него до сих пор их несколько, каждая исписана красными штрихами от ручки и заклеена скотчем.
Они называются «Шесть способов понравиться людям», «Двенадцать способов склонить людей к своему образу мышления» и «9Способы изменить людей, не оскорбляя и не вызывая негодования».
Это были заботы 13-летнего подростка.
«Я действительно верил, что можно измениться, пытаясь улучшить себя, пытаясь научиться быть более позитивным», — говорит Гилберт.
Реклама
Это исследование длилось всю жизнь. У Гилберта есть два больших скоросшивателя, набитых выделенными и пронумерованными листами бумаги, некоторые из которых являются вырезками из газет, а некоторые – печатными версиями веб-страниц. Каждый лист содержит немного мудрости, которую Гилберт хотел сохранить, каждый стих в Библии для самосовершенствования, которую он создал для себя. В тех папках есть вырезки из рассказов, которые датируются 19 годом.95. Третий скоросшиватель находится на начальной стадии заполнения.
Все это было его личным проектом по благоустройству до 2013 года, когда ему и его жене пришлось усыпить одну из своих собак.
Излияние поддержки со стороны друзей и семьи было настолько сильным, что Гилберт до сих пор чувствует его теплоту. Он задавался вопросом, что он мог бы сделать, чтобы отплатить и сказать спасибо, что-то более значимое, чем символическое выражение благодарности. Затем он вспомнил рассказ ESPN о Хердле, который ежедневно рассылал вдохновляющие электронные письма по списку рассылки, насчитывающему тысячи человек. У Гилберта уже был весь справочный материал, так почему бы не сделать что-то подобное?
В посте на Facebook Гилберт поделился концепцией со своими друзьями. Если кто-то хотел положительного сообщения, они могли добавить свое имя в его список. Его первый раунд регистрации включал 33 человека. В то время это казалось ордой.
«Я подумал: «Вау, 33 человека!», — говорит Гилберт. «Не знаю, чего я ожидал, но я подумал: «Тридцать три человека, это много».
Препятствие называет их «Бог подмигивает». Это его слово для kismet, тех маленьких вмешательств судьбы, которые сводят двух людей вместе для определенной цели.
Когда Хердл столкнулся с Гилбертом на зимних встречах 2013 года, это было подмигиванием Бога.
Эти двое никогда не встречались, по крайней мере, поверхностно. Может быть, вопрос и ответ в странной прессе, но недостаточно, чтобы Гилберт стал знакомым лицом. Но Гилберт отвел менеджера в сторону, чтобы поблагодарить его за вдохновение. И Бардл, к удивлению Гилберта, попросил добавить его в список Win Your Day. Затем, вскоре после этого, Хердл поделился одним из электронных писем Гилберта со своими подписчиками. С тех пор сообщения «Выиграй свой день» стали основным элементом электронных рассылок Hurdle.
— Я посылаю по одному его в неделю, — сказал Хёрдл. — Он в ротации.
Реклама
Это делает Hurdle чем-то вроде нулевого пациента для Win Your Day. Аудитория Бардла была значительно больше; то, что началось в 2009 году как положительные тексты для 13 человек, выросло до списка адресов электронной почты из 4700 человек. Это разоблачение попало в папку «Выиграй свой день» в почтовом ящике Гордона, который с 2007 года является автором или соавтором 17 книг о лидерстве и командной работе.
Многие из них принадлежат Гилберту. Когда Гордон обратился к нему, чтобы выразить свою признательность — «Я сказал ему, насколько я был впечатлен его сообщениями и отличной работой, которую он с ними проделал», — говорит Гордон, — Гилберт не мог не смотреть с благоговением на всю литературу о Гордоне. на книжной полке в его кабинете.
Другие помогли увеличить аудиторию Гилберта аналогичным образом. Агент и бывший питчер Майк Милчин был добавлен в список клиентом — тогдашний аутфилдер Diamondbacks Коди Росс позвонил ему и сказал, что подписал его на какое-то «отличное дерьмо». Милчин быстро стал преданным сторонником стратегии «Выиграй свой день» и применил аналогичные методы «подпишись сначала спроси позже» на других, по его мнению, ежедневных подбадриваниях. Голдшмидт был одним из первых последователей после того, как установил тесные отношения с Гилбертом в первые пару лет в крупных компаниях, и он также передал их товарищам по команде и друзьям. Хеджес, чье введение в Win Your Day остается загадкой для Гилберта, проповедовал его аутфилдеру Padres Трэвису Янковски.
Теперь Янковски и Гилберт пытаются пообедать всякий раз, когда играют Даймондбэки и Падрес.
Возможно, из-за того, что бейсболисты сталкиваются с таким количеством неудач, все они нашли что-то полезное в кратких словах поддержки, которые каждое утро находили в почтовом ящике. «Это тяжелая игра, чувак, — говорит Милчин. «Много негатива. Много неудач. Чем больше мы можем работать над своим восприятием, тем больше у нас шансов добиться успеха». А Гилберт знает все о борьбе с негативом.
«Все то, о чем я пишу, я говорю сам с собой», — говорит он. «Каждое утро я разговариваю сам с собой по-разному. Может быть, есть гуру, у которых есть ответы на все эти вопросы, но это никогда не буду я. Все это для меня равносильно тому, чтобы быть тренером по ударам, который изо всех сил пытался ударить. Единственная причина, по которой я смог узнать об этом, заключается в том, что мне приходилось работать над этим, работать над этим и работать над этим».
У Гилберта есть причины превратить это в своего рода бизнес.
Во-первых, электронная почта Win Your Day может быть получена бесплатно, но вряд ли ее можно бесплатно создать. Помимо часов, которые Гилберт тратит на это в свое свободное время, его список в конечном итоге стал настолько большим, что он продолжал натыкаться на спам-фильтры. Сейчас он пользуется службой электронной почты, которая обходится ему примерно в 35 долларов в месяц, и он готов нести эти расходы, чтобы помогать людям по-своему. (Дополнительным преимуществом является то, что ему больше не приходится сталкиваться с неловкостью, когда кто-то просит исключить из списка. Регистрация или отказ от участия теперь выполняются автоматически, хотя Гилберт научился мириться с потерей читателей: «Если я сделал рост как личности с годами — это один из способов».)
Но большей мотивацией может быть то, что Гилберт оказался довольно хорош в этом. Марк Уоттс впервые столкнулся с Win Your Day в списке адресов электронной почты Hurdle. Как менеджер по продажам Comcast, он сразу понял ценность коротких позитивных сообщений Гилберта для своих продавцов.
«Весь день вы имеете дело с отказом», — сказал Уоттс. «Вы чувствуете, что вы неудачник, и вам кажется, что то, что вы делаете, не имеет значения». Он начал пересылать электронные письма Гилберта своей команде. То же самое сделал Тони Хирштритт, руководитель отдела продаж и маркетинга компании Sunovion Pharmaceuticals, а также один из друзей детства Гилберта. Оба попросили Гилберта поговорить со своими сотрудниками.
Реклама
Уоттс и Хирштритт считают, что у Гилберта естественный способ общения с людьми в качестве оратора. Он обычный человек, что отличает Гилберта от его коллег-мотиваторов. Звонки, которые он сделал с сотрудниками Уоттса, также были сделаны такими людьми, как футбольный телеведущий Рон Яворски и бывший тренер НФЛ Брайан Биллик. Однажды к компании Хирштрита обратился астронавт и нынешний кандидат в сенат Марк Келли, которого сопровождала его жена, бывшая конгрессвумен и пережившая огнестрельное оружие Габби Гиффордс. За этим сложно следить, но это была задача Гилберта, когда он позже в тот же день разговаривал с руководством Hirschtritt.
«И позвольте мне сказать вам, — сказал Хирштритт о выступлении Гилберта, — что это было еще более мотивирующим».
Если Гилберт хотел этим зарабатывать на жизнь — или зарабатывать на этом какие-то деньги — он мог. «Если он хочет сделать больше, ему просто нужно сказать: «Привет, я готов для переговоров», — говорит Гордон, который превратил свой собственный список рассылки в карьеру автора и оратора. Но до сих пор Гилберт сопротивлялся переходу Рубикона. Фраза «Win Your Day» не защищена авторским правом. Он надел его на шапку, но это шапка для себя. Даже продажа каких-то товаров — ручек, ежедневников — чтобы окупить расходы на почтовые услуги, кажется слишком далекой.
«Я делаю это только для того, чтобы кто-то ответил: «Эй, это что-то значит. Это помогло», — говорит он. Вот почему Гольдшмидт называет Гилберта «таким самоотверженным». Общение с бизнесом может быть захватывающим маршрутом для исследования, но «он сделал это не поэтому», — говорит Гольдшмидт. «Он просто хочет влиять на людей в положительном ключе».
Это не значит, что Гилберт закрыт для всех возможностей. Он всегда старался никогда не писать электронное письмо «Выиграй свой день», когда он в рабочее время на стадионе, но он допускает идею второй карьеры — как писатель? Оратор? Тренер по умственным способностям? — пришло ему в голову. Но это был бы большой и пугающий скачок, факт, который он уравновешивает удовлетворением, которое он получает от работы, которой он занимается последние два десятилетия. Старое электронное письмо «Выиграй свой день» может посоветовать ему не бояться неудачи, но в другом ему будет сказано не слишком беспокоиться о следующем, что он считает свое профессиональное и личное счастье само собой разумеющимся.
В конце концов, ты не выиграешь свой день, беспокоясь о завтрашнем дне.
«Я помню, как однажды говорил об этом с Клинтом и сказал: «Чувак, я бы хотел делать это чаще на регулярной основе». Он просто всегда говорил: «Будь там, где твои ноги, и возможности придут». — говорит Гилберт.
«Я просто продолжаю делать это и делать свою работу, и в какой-то момент кто-то скажет: «Эй, вот возможность», а я такой: «Эй, я даже не подумал об этом».
» Или не будет, и я буду счастлив».
(Все фото, включая топ фото Стива Гилберта: Zach Buchanan / The Athletic)
Писатели | Читать Россия
Год рождения: 1972
Quick Study: Мария Степанова — разносторонний писатель стихов и прозы, в том числе эссе, получивший особенно широкую известность благодаря своему роману В память о памяти .
Файл Степановой: Мария Степанова опубликовала некоторые из своих первых работ в «толстом» литературном журнале «Знамя » в 1990-х годах, создав себе литературное имя и с годами получая широкую известность.
литературных и культурных проектов. Она была одним из соавторов идеи «Св. Страсти по Матфею», в который вошли произведения современных композиторов и поэтов, а также мотивы Иоганна Себастьяна Баха. Ее 9Медитативный роман об истории, семье и, да, памяти, 0011 Памяти памяти
Psssst………: Степанова много лет была главным редактором сайта Openspace.ru (ныне несуществующего), а сейчас является главным редактором сайта Colta.ru, который перерабатывает сайт Openspace; оба ресурса послужили важными хранилищами русскоязычной информации о литературе и культуре…
Степанова Места: Родилась в Москве… Берлине, где является приглашенным профессором…
Степанова о Степановой и Письмо: Во время обсуждения памяти и письма с Сергеем Лебедевым на Радио Свобода, модератором которой была Елена Фанайлова, Степанова сказала следующее, когда ее спросили, что она узнала, исследуя историю своей семьи: «В основном, когда вы начинаете Пишешь, начинаешь думать об умерших, начинаешь пытаться что-то вырастить из этих нескольких документов – ниток и почек – и тут возникает одно очень серьезное искушение, на которое почти невозможно не поддаться.
Слово о Степановой: Письмо для 
Степанова о Степановой и Письмо: Во время обсуждения памяти и письма с Сергеем Лебедевым на Радио Свобода, модератором которой была Елена Фанайлова, Степанова сказала следующее, когда ее спросили, что она узнала, исследуя историю своей семьи: «В основном, когда вы начинаете Пишешь, начинаешь думать об умерших, начинаешь пытаться что-то вырастить из этих нескольких документов – ниток и почек – и тут возникает одно очень серьезное искушение, на которое почти невозможно не поддаться. Я не уверен, что не попался на это. Это писательский соблазн или, скорее, наследственная вседозволенность, что это все мое, это мой материал, все они умерли, и только я могу за ними присматривать; У меня такие благородные цели и самые лучшие намерения, поэтому я имею право, как это называется в Библии, обнажать наготу моего отца, показывать их лица, цитировать их письма, делать их видимыми, не заботясь о том, хотели ли они этого. или не. Это очень важная тема для меня, и я много думаю о том, что мертвые — такие же люди, как и мы с вами, то есть у них есть свои права, которые нужно уважать и уважать».
Степанова Рекомендует: Подробный материал журнала Wonderzine, в котором перечислены любимые книги Степановой, включая такие тома, как Аустерлиц Зебальда ; переписка Пастернака и Цветаевой; Патриции Хайсмит «Игра для живых »; сборник заметок, рисунков и воспоминаний иллюстратора книг Алисы Порет; Сборник стихов Михаила Кузьмина
Фото: Андрей Натоцинский
Год рождения: 1980
Quick Study: Сергей Самсонов сделал себе имя, написав романы о психологической драме и социальных проблемах современной России, но он расширил свой временной кругозор, написав книги, действие которых разворачивается на фоне исторических событий, включая Вторую мировую войну и Гражданскую войну.
Самсонов Дело: Писательская карьера Сергея Самсонова развивалась довольно быстро: вслед за дебютным романом 2007 года « Ноги » о футболисте вышла книга « Камлаевская аномалия » о композиторе, которая принесла ему широкую известность в свое время. вошел в шорт-лист Национальной премии бестселлеров в 2009 году. Эти две книги, а также его « Кислородный лимит », действие которого происходит после теракта в Москве, и « Держись за Землю », в которой рассказывается о шахтерах и геополитическом конфликте в Донбасс и победили в 2019 г.Премия «Ясная Поляна», акцент на современные события. Самсонов хорошо зарекомендовал себя и в исторической обстановке. Его The Falcon’s Line — это длинный роман о воздушных сражениях Второй мировой войны; книга получила премию Самсонова «Дебют» в 2015 году (в рукописи под псевдонимом Горшковозов), а два года спустя стала финалистом премии «Большая книга». 
Самсонов Места: Подольск, город в Московской области, где родился… Москва, где окончил Литинститут…
Слово о Самсонове: Член жюри премии «Ясная Поляна» Владислав Отрошенко сказал, когда книга « Держись за землю » получила награду в 2019 году: «Эта книга вызывает самые разные, порой противоречивые мнения. В наше время много правд, но главная правда в этой книге — правда художественная. Мы, жюри, считаем, что это должен прочитать каждый».
Самсонов о Самсонове и писательстве: На вопрос Егора Апполонова в интервью, как он пишет, Самсонов ответил: «Сижу и пишу. Четыре, шесть, восемь, десять часов в день…» Он упомянул факторы, от которых могут зависеть колебания — от интенсивности до атмосферного давления в Московской области — и добавил, что у него нет четкого графика и он делает перерывы.
Самсонов Рекомендует: После того, как Самсонов упомянул в интервью, что Иван Бунин и Андрей Платонов — писатели, у которых нужно учиться, интервьюер Егор Апполонов запросил «список Самсонова» других писателей, «без которых ваш язык не стал бы [что это такое]», что побудило Самсонова сказать, что их слишком много, чтобы назвать, и список растет.
Однако он назвал несколько: «Определенно Набоков. Битов однозначно. «Илиада » в переводе Гнедича для меня абсолютно краеугольный камень, как в детстве стук колес на железной дороге. Ну и русская классика, по крайней мере, с той половиной, которую мне удалось достаточно близко узнать». В другом интервью Кларисе Пульсон Самсонов сказал, что «
Фото: Алексей Киселев
Год рождения: 1985
Quick Study: Рассказы, повести и роман Евгении Некрасовой, Калечина-Малечина потрясают читателя уникальным сочетанием юмора, суровых реалий и нежности, воплощенных в сюжетных элементах, начиная от домашнего насилия и заканчивая постоянно меняющейся эпидемией и сварливый кухонный дух.
Некрасова Дело: Евгения Некрасова начала писать художественную литературу и сценарии в начале 2010-х, публикуя свои работы в «толстых» литературных журналах. Ее прорыв к более широкому признанию произошел, когда сборник ее рассказов « Несчастная Москва » — в заглавном рассказе рассказывается о персонаже, переживающем странную эпидемию в Москве, — занял второе место на конкурсе молодых писателей «Лицея» в 2017 году. Ее первый роман, Калечина-Малечина , был опубликован в следующем году издательством Елены Шубиной в АСТ: в этом романе о беспризорной школьнице Кате рассказывается о классе, где Катя сталкивается с издевательствами, злой учительницей, немного эксгибиционизма и бессмысленное задание по вязанию, хотя жизнь Кати существенно меняется после того, как она подружится с кухонным духом, который появляется в ее квартире. 
Сборник рассказов Некрасовой Сестром последовал в 2019 году.
Psssst………: Некрасова работала копирайтером в московских рекламных агентствах… окончила Московскую школу нового кино по специальности сценарист; она преподавала сценарное мастерство студентам-режиссерам в своей альма-матер…
Слово о Некрасовой: В статье для Собеседник о важных книгах от июля 2018 года писатель Дмитрий Быков похвалил Некрасову и ее Калечину-Малечину , назвав Некрасову «очень большой писательницей» и «прямым потомком» Андрея Платонова благодаря «платоновской меланхолии». что наполняет мир» в Калечина-Малечина . Он завершил свой краткий обзор романа, написав: «Короче говоря, запомните это имя и ждите многого».
Некрасова на Некрасова и Письмо: В интервью Юлии Лысовой на Многобукв Некрасова сказала, что невозможно научить кого-то писать, но «можно научить [кого-то] слушать себя.
Основная задача — помочь человеку понять, о чем ему важно писать. Тогда текст будет работать». В беседе с писательницей Олей Брейнингер о литературе и писательстве, частично транскрибированной на «Афише», Некрасова сказала: «Я не пишу автопрозы, но действительно использую много личных чувств и сцен. Все Калечина-Малечина выросла из сцены на крыше, где сидит и болтает ногами девочка — я увидел ее, когда был ровесником моей главной героини Кати. А сцена с застреванием в лифте случилась со мной: я испытала те самые чувства полного страха и одиночества ребенка, запертого в металлическом ящике. Эти чувства очень помогли мне в написании этого текста».
Места Некрасовой: Капустин Яр (в Астраханской области), где она родилась, затем Московская область, где она выросла… Манчестер, Ливерпуль, Лондон, Афины, места, где она жила в 2008-2012 годах…
Некрасова Рекомендует: Тони Моррисон, которой она написала письмо за день до смерти Моррисона.
Андрей Платонов, чей Happy Moscow , по ее словам, несет в себе «феминистский посыл». Некрасова также сказала, что Алексей Ремизов является для нее важным писателем: название « Калечина-Малечина » происходит от песни, которую он написал, и она сказала, что «его произведения никогда не стареют. Он использует фольклор, важную часть языка и культуры».
Год рождения: 1970
Quick Study: В медитативных, дигрессивных произведениях Алексея Макушинского отчетливо сочетаются русские темы и фигуры со стилистикой и ритмами, за которые его сравнивают с такими авторами, как Пруст, Манн и Набоков.
Макушинский Дело: Алексей Макушинский — автор разноплановых текстов — стихов, эссе, переводов и романов — опубликовавший свой первый роман, Макс в 1998 году и начал завоевывать широкое признание в 2010-х после романа об эмиграции, истории ХХ века и времени «Пароход в Аргентину », получившего «Русскую премию» и вошедшего в шорт-лист премии «Большая книга», заняв третье место в Конкурс читателей «Большой книги».
Он вернулся в круг финалистов Большой книги в 2020 году с The Outskirts of Thought. Философская прогулка , книга, посвященная местам, где в Париже жили Николай Бердяев и Жак Маритен (среди прочих). Среди других его романов Мир, поставленный в тупик (2018), в котором рассказчик, страдающий бессонницей, сидит в позах для дзен-буддийской медитации, пока его память работает; Макушинский также написал два сборника стихов и одну книгу эссе.
Макушинского Места: Москва, где он родился и окончил Литературный институт имени Горького… Немецкий, где живет с 1992 года и сейчас преподает русскую литературу и культуру в Майнцском университете имени Иоганна Гутенберга…
Псссст………: Макушинский начал писать стихи в пятнадцать лет…
Слово о Макушинском: Анна Берсенева начинает рецензию на книгу Макушинского « Окраина мысли » для «Новых Известий » с того, что отмечает свою реакцию на его предыдущую книгу « Мир, остановившийся »: «Есть такие тексты, где можно не объясняйте свою страсть к ним логически.
Вот что я подумал, читая предыдущую книгу Алексея Макушинского « Мир остановился 9».0012 . И сюжет, и сознание главного героя связаны с буддизмом, что я воспринимаю очень со стороны. Но этот роман так загипнотизировал меня при чтении, что я долго не мог выйти из его странной, нервной нирваны». Далее Берсенева пишет, что она начала читать « Окраину мысли» с таким же чувством гипноза, позже отмечает, что Макушинский следует «духовному пути своих героев», и в заключение говорит, что читатель не хочет прекращать философскую прогулку. и называет книгу «важным интеллектуальным событием для нашей литературы».
Макушинский on Makushinsky & Writing: В интервью «Ленте.ру» Игорь Игрицкий на вопрос о том, живет ли он в Германии, но пишет по-русски, Макушинский отвечает: «Я пишу по-русски, потому что знаю, как устроен этот язык. Я знаю, как машина собирается и разбирается. Я вижу осколки изнутри. Я никогда не смогу писать на другом языке с таким чувством контроля, как с русским.